第17章 袁潔自述
作者：
Loso 更新：2018-05-19 13:04 字?jǐn)?shù)：1763
那個(gè)冬天被拉到無(wú)限長(zhǎng)，我反復(fù)思量著那個(gè)長(zhǎng)度，從決定出生到降臨人世，天空洋洋散散的下了一場(chǎng)大雪，冰成水枯，也就是在雪停的那刻，母親撒手而去，祖母說(shuō)她去了一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，我說(shuō)有多遠(yuǎn)，祖母說(shuō)，這個(gè)距離只有你長(zhǎng)大了才知道。于是我十分渴望長(zhǎng)大，因?yàn)槟菢泳涂梢砸?jiàn)到我的母親，我要問(wèn)問(wèn)她那么辛苦把我生下來(lái) 為什么又離開(kāi) 既然不要我那為什么又要把我?guī)У竭@個(gè)地方，我困惑，僅此而已。我問(wèn)那個(gè)在我記憶未全就悄然消失的男子，祖母說(shuō)，他去了南城牧場(chǎng)，在那太忙沒(méi)時(shí)間回來(lái)，我看著那一大堆信箋，于是相信了。
三歲，開(kāi)始有了記憶，似光著腳丫在平靜的沙灘上行走，無(wú)論未來(lái)回頭腳印是否還能看得清晰，雙足卻實(shí)實(shí)在在的落了地，眼睛里滿是稀奇。第一次知道生日這個(gè)詞匯是從隔壁家林少那得知，林少家是我祖母的鄰居，也就自然而然認(rèn)識(shí)了我，那天他神秘兮兮的從他那臟兮兮的口袋里拿出一顆大白兔奶糖，說(shuō)出他生日的字眼。我問(wèn)祖母我的生日，祖母想了想說(shuō)，冬天下雪天就是你的生日，現(xiàn)在想想大概祖母也是不知道我出生日期的吧。但從此我特別向往冬天，特別希望下雪，因?yàn)樽婺敢舱f(shuō)過(guò)，在某個(gè)冬天也許我的父母會(huì)回來(lái)看我給我?guī)斩Y物。
六歲，我沒(méi)有等到我父母和生日禮物，卻在這個(gè)冬天等來(lái)了一批人，我不知道他們是誰(shuí)，躲在祖母后面不敢出聲，后來(lái)我知道，我六歲，到了法定讀書(shū)年齡，祖母年老，沒(méi)能力供養(yǎng)，村委會(huì)一合計(jì)，給我辦了個(gè)特困待遇，竟然也跟著上了學(xué)，伴著炊煙和晚霞幸福的一塌糊涂，只是我沒(méi)有什么朋友，除了林少，我問(wèn)林少為什么他們那么怕我，“他們都說(shuō)你克母，怕帶來(lái)晦氣，我媽也這樣說(shuō)”林少啃著玉米蠻不在乎的說(shuō)，
“那那你為什么不怕 ”我看著這個(gè)貪吃的男孩滿臉疑惑，
“因?yàn)樗麄兌疾桓彝�，都怕我，只有你不怕我�?”說(shuō)來(lái)林少搗蛋在班級(jí)是出了名的，把撿來(lái)的死老鼠裝進(jìn)女生的書(shū)包，往別人文具盒里藏毛毛蟲(chóng)，班級(jí)群起而攻之，小報(bào)告漫天飛到老師的耳朵，當(dāng)然我也逃不過(guò)被搗蛋的命運(yùn)，莫名其妙書(shū)包里多了一樣軟軟的東西，拿出來(lái)一看竟然是一只逼真的蛇型玩具，在大庭廣眾下尖叫了一聲后慌忙塞進(jìn)書(shū)包，尷尬的向老師道歉，第二天回敬的是我從田間撿到的真正死蛇，只記得那天林少害怕到尿了褲子，從此對(duì)我采取利誘手段，他家只要有什么好東西就往我這孝敬，那年我們七歲，已然成為了死黨級(jí)關(guān)系。那年，林媽趕上城市潮流把林少拉到少年班，林少向我求救，我毅然剪掉短發(fā)頂替他上的音樂(lè)培訓(xùn)，只是后來(lái)他爸做生意發(fā)了一筆，搬進(jìn)了城市的高樓，而我干脆幫他上完了剩下的課時(shí)，于是也就有著不錯(cuò)的音樂(lè)功底。之后再無(wú)聯(lián)系。
十歲，冬天變得不再溫暖，天空白雪皚皚，我說(shuō)，祖母，下雪了，祖母艱難的睜開(kāi)眼看見(jiàn)漫天白雪，“生日快樂(lè)啊，潔女!”祖母微笑著對(duì)我說(shuō)，這是祖母對(duì)我的愛(ài)稱，對(duì)于她，我一直難以啟齒，從小到大相依為命的祖母，本可以安享晚年卻背上我這個(gè)包袱，忙碌一生，我竟然不知道她的姓氏，我說(shuō)祖母，我寫信給我爸叫他回來(lái)吧，祖母說(shuō)，你爸忙還是算了，我私底下還是寫了信給他，得到的回復(fù)依然是那幾個(gè)字眼，忙，過(guò)段時(shí)間，安好。我氣憤卻也無(wú)可奈何。那個(gè)冬天祖母交給我一個(gè)木盒之后便去世了，那是他的終年繼續(xù)和一些嫁妝，葬禮是村委會(huì)籌辦的，安靜簡(jiǎn)單，我強(qiáng)忍著眼淚看著棺木下地。我看見(jiàn)墓碑上寫著袁氏享年八十七歲，除此之外別無(wú)他物，祖母說(shuō)自己也是在下雪的時(shí)候出生，具體時(shí)間卻是真的忘了，出生便被寄養(yǎng)，那是最后一夜，祖母跟我聊了很多很多，然后爐火就熄了再也沒(méi)生起來(lái)。
村委會(huì)安排我進(jìn)孤兒院，我執(zhí)拗著不說(shuō)話，我說(shuō)我有父母，為什么要去孤兒院，最終一個(gè)人留在了老家。我說(shuō)那有我的記憶，那里有我的祖母，只有那里我的父母才會(huì)找到我。
十四歲，老師在上課時(shí)逮住了一個(gè)看漫畫的男生，命他站起來(lái)，把書(shū)收走后老師讀著書(shū)名，一字一頓的聲音夸張地引全班人的大笑。教室搗蛋的男生從動(dòng)物升級(jí)到反光鏡激光這類高級(jí)的東西，偏向物質(zhì)粒子。但無(wú)論怎樣喧囂的地方都會(huì)看見(jiàn)我安靜的看書(shū)，發(fā)呆或者睡覺(jué);我很少跟人交談，因?yàn)槊慨?dāng)別人問(wèn)我爸是干什么時(shí)我都會(huì)說(shuō)，他在南城牧場(chǎng)。然后我會(huì)看見(jiàn)他們厭惡的眼神，遠(yuǎn)離直至視而不見(jiàn)，直到有一天我打開(kāi)祖母的木盒，我覺(jué)得去見(jiàn)那個(gè)拋棄我的男人，我記下信封上的地址，請(qǐng)了一周的病假，要知道好學(xué)生請(qǐng)假總是很容易的，我的成績(jī)名列前茅，這是不容置疑事實(shí)。
長(zhǎng)大只不過(guò)是明明看著傷痕累累的現(xiàn)實(shí)，卻依舊彎嘴微笑的那個(gè)表情。